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„Stillborn Babies“ in Film, Literatur und Internet
Das deutsche Wort Totgeburt macht, im Gegensatz etwa zum weicheren englischen Still-
birth, einen harten, unpersönlichen Eindruck. Es bezeichnet den Moment, in dem Anfang 
und Ende des Lebens am unerbittlichsten zusammenfallen. 
Gemeinhin unterscheidet man zwischen Fehlgeburt und Totgeburt. Die entsprechen-
den rechtlichen Kriterien jedoch sind von Land zu Land verschieden; sie betreffen die 
Anzahl der Schwangerschaftswochen oder das Gewicht des toten Kindes. In Deutschland 
und in Österreich z. B. wird ein tot geborenes oder während der Geburt verstorbenes Kind 
als Totgeburt klassiﬁziert, wenn es mindestens 500 Gramm schwer ist; wiegt es weniger, 
so handelt es sich um eine Fehlgeburt. In der Schweiz wird alternativ auch die Anzahl der 
Schwangerschaftswochen berücksichtigt: Ein tot geborenes Kind gilt als Totgeburt, wenn 
es entweder mindestens 500 Gramm schwer oder mindestens 22 Wochen als ist. Handelt 
es sich – diesen Deﬁnitionen gemäß – um eine Totgeburt, so besteht Meldepﬂicht, d. h. 
das Kind wird behördlich erfasst und ins Geburtenregister eingetragen; die Eltern sind 
damit vor dem Gesetz als Eltern eines toten Kindes vermerkt. In Deutschland und in der 
Schweiz kann eine solche Eintragung auch bei Fehlgeburten erfolgen.1
In Großbritannien wurde die Trennlinie zwischen Fehlgeburt und Totgeburt in den 
1990er Jahren von der 28. auf die 24. Schwangerschaftswoche herabgesetzt, was einen 
statistischen Anstieg der Totgeburten zur Folge hatte.2 Andere Länder unterscheiden nicht 
strikt zwischen Fehlgeburt und Totgeburt, jedoch werden etwa in den USA tote Kinder 
behördlich erfasst, wenn sie über 350 Gramm schwer oder mindestens 20 Wochen alt 
sind; in Australien liegt die entsprechende Gewichtsgrenze bei 400 Gramm. – All diese 
Zahlen machen deutlich, dass es sich bei der Deﬁnition von Totgeburt um eine gesell-
schaftliche Konstruktion bzw. um eine veränderbare Größe handelt.3 Darüber hinaus 
arti kuliert sich hier, insbesondere anhand der Variable der Schwangerschaftswochen, auch 
die ganze Vehemenz des biopolitischen Diskurses über den Status des Beginns des Lebens 
bzw. dementsprechend über den Status des Todes. 
Statistiken der WHO zeigen zudem, dass die Anzahl tot geborener Kinder in einkom-
mensschwachen Ländern (z. B. Tschad, Elfenbeinküste, Zentralafrikanische Republik) 
sehr viel höher ist als in Industriestaaten, es sind also auch zusätzliche Faktoren wie medi-
zinische Versorgung, Ernährungslage und Geschlechterpolitik zu berücksichtigen.4 In den 
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westlichen Industriestaaten liegt die Anzahl von tot geborenen Kindern, unter Berück-
sichtigung numerischer Erfassungsdifferenzen und entsprechender statistischer Schwan-
kungen, bei ca. 3–6 pro Tausend Geburten. Für den Tod eines Kindes im Mutterleib 
macht die Medizin in unseren Breitengraden eine ganze Reihe von Gründen wie Plazenta-
Insufﬁzienz, Stoffwechselstörungen, Infektionen oder Nabelschnurumschlingungen gel-
tend; nichtsdestotrotz gibt es für etwa 30–50 % der entsprechenden Todesfälle keine 
medi zinische Erklärung.
Verliert man ein Kind im fortgeschrittenen Schwangerschaftsstadium, so gilt es Ab-
schied zu nehmen: Abschied von dem Wunsch nach diesem Kind, Abschied von einem 
vielleicht schon eingerichteten Kinderzimmer oder anderen bereits getroffenen Vorberei-
tungen – und Abschied von dem Kind selbst, Abschied von dessen kleinem toten Körper.
Seit einigen Jahren entstehen vermehrt Einrichtungen, die Eltern in einer solch gravie-
ren den, unerwarteten Situation unterstützen: Fachstellen, die dafür sorgen, dass Mütter 
und Väter in ihrer Umgebung geeignete Fachpersonen ﬁnden,5 ein zunehmendes Betreu ungs-
angebot auf den Gebärstationen selbst, Selbsthilfe-Vereine6 und immer mehr Ratgeber-
literatur. Die medizin- und gesundheitssoziologische Forschung ihrerseits präsentiert ver-
einzelte entsprechende Untersuchungen, die auf Gesprächen mit betroffenen Eltern 
basieren7 oder den Umgang mit tot geborenen Kindern im medizinischen Alltag befragen.8 
Insgesamt aber handelt es sich nach wie vor um ein gesellschaftlich weitgehend ver-
schwiegenes Thema. So ﬁnden sich z. B. in der Literatur zur Geburtsvorbereitung kaum 
Hinweise darauf, dass ca. 0,5 % aller Schwangerschaften mit einem tot geborenen Kind 
enden (wobei die schwangeren Frauen, sofern das Kind im Mutterleib stirbt, kurzfristig 
vor die herausfordernde Entscheidung gestellt werden, das tote Kind qua Kaiserschnitt 
oder auf dem Weg einer natürlichen Geburt zur Welt zu bringen). Das allgemeine Wissen 
darüber, auch jenes werdender Eltern, ist daher eher gering. In jüngerer Zeit aber gewinnt 
das Thema insbesondere durch das Internet an Kontur und Sichtbarkeit: Hier veröffent-
lichen betroffene Eltern Bilder von ihren toten Babys; und eine unüberschaubare Anzahl 
von Blogs und Foren ermöglicht es ihnen, miteinander in Kontakt zu treten und ihre 
Geschichte und Trauer öffentlich zu formulieren, womit sie selbst wesentlich zu einer ent-
sprechenden Diskursbildung beitragen.
I. Diskursentwicklung: Abschied vom tot geborenen Kind.  1958 erscheint der in Schwarz-
Weiß gedrehte Film Nära livet (Nahe dem Leben) von Ingmar Bergman, der ausschließlich 
in den Innenräumen einer Entbindungsstation spielt und das Schicksal dreier Frauen por-
trätiert, die ein Krankenzimmer teilen: Cecilia erleidet kurz nach ihrer Einlieferung eine 
Fehlgeburt; Hjördis hat erfolglos versucht, eine Abtreibung ihres ungewollten Kindes 
selbst herbeizuführen; das Kind der hochschwangeren Stina wird am Ende tot geboren. 
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Das Drama kreist um Fehlgeburt und ungewollte Schwangerschaft, es thematisiert die 
schwierigen Beziehungsgeschichten von Cecilia und Hjördis zu ihren Partnern und zeigt 
am Schluss Lösungsstrategien auf: Cecilia überdenkt die von ihr beschlossene Trennung 
von ihrem Mann, und Hjördis ringt sich durch, ihre Mutter anzurufen, die sie nach der 
Entlassung aus dem Krankenhaus bei sich aufnimmt. Mit diesen beiden Fällen kontras-
tiert Stinas Schicksal. Ihre Schwangerschaft ist als einzige intakt und voller Vorfreude: 
Gemeinsam mit ihrem Ehemann freut sie sich überschwänglich auf ihr Kind. Als die 
Wehen einsetzen, wird sie in den Kreißsaal gebracht, wo die Hebamme den Herzschlag 
des Kindes nicht mehr feststellen kann. Dieser in verschiedensten ﬁlmischen und autobio-
graﬁschen Erzählungen von tot geborenen Kindern wiederholt dargestellte Moment mar-
kiert stets den klassischen Wendepunkt: Die Szene, in der das medizinische Personal die 
Herztöne nicht mehr ﬁndet, kündigt die kommende Katastrophe an. In Bergmans Film 
holt die Hebamme den Arzt herbei, der ebenfalls keine Herztöne mehr vernimmt. Unge-
rührt gibt er Anweisung, Stina zu sedieren, und greift zur Zange. Die Geburt selbst wird 
ﬁlmisch ausgespart.
An nächsten Morgen liegt Stina, als Mutter eines nunmehr toten Kindes, wieder im 
Krankenzimmer bei Hjördis und Cecilia. Als der Arzt mit seiner mehrköpﬁgen Entourage 
zur täglichen Visite erscheint, geht er an ihrem Bett vorbei, ohne ein Wort an sie zu rich-
ten. Sie ruft ihm hinterher, sie will wissen, warum das Baby tot ist. Er dreht sich zu ihr um, 
spricht ein paar wenige trockene Sätze: „As far as I can see there was nothing wrong with 
the boy. But… – it wasn’t meant to be.“ Er versichert ihr noch, dass es beim nächsten Mal 
durchaus klappen könne und wendet sich wieder ab. Im Gegensatz zur Fehlgeburt und zur 
ungewollten Schwangerschaft erfährt das tot geborene Kind in diesem Film keine Diskur-
sivierung: Es kommt nicht ins Bild, es gibt keine aktive Auseinandersetzung mit dem 
Problem des Verlusts, es ﬁndet keine weitere Nachbesprechung statt.
Ein halbes Jahrhundert später erscheint die autobiograﬁsche Geschichte einer Totgeburt. 
Henriette von Dessau (2008) von Frauke Kohl, in der die Autorin detailliert die Geburt 
ihrer toten Tochter Henriette schildert, die 1985 in einem Krankenhaus in Dessau statt-
fand. Es handelt sich um einen Erfahrungsbericht, veröffentlicht mit dem Ziel, für einen 
anderen medizinisch-gesellschaftlichen Umgang mit tot geborenen Kindern einzutreten. 
Die Schilderung schließt, was die Auslassung von Gesprächen und dem Abschiednehmen 
betrifft, gleichsam lückenlos an Bergmans Film an. Kohl ist im Dezember 1985 zur Ent-
bindung im Krankenhaus. Auch hier ist die Szene mit dem Holzhörrohr der Wendepunkt: 
Bei einer morgendlichen Routineuntersuchung kann die Hebamme den Herzschlag des 
Kindes nicht mehr feststellen. Am frühen Nachmittag erfolgt eine weitere Untersuchung 
durch einen Arzt mit einem Ultraschallgerät, das Resultat ist dasselbe. Nach der Todesbot-
schaft geht Kohl auf ihr Zimmer, wo sie bis abends warten muss, bevor die Geburt einge-
leitet wird, denn „so etwas müssen wir nachts machen, wenn der [Kreiß]Saal leer ist“.9
Die Geburtsleitung wird einer jungen, unerfahrenen Hebamme übertragen, die hier 
üben soll, wie man Kinder zur Welt bringt. Zudem ﬁnden sich an die zehn Mitglieder des 
Personals ein, um dem seltenen Schauspiel zuzusehen. Frauke Kohl ist während der Ge-
burt ohne Beistand; ihr Mann und ihr Schwiegervater wurden vom Personal abgewiesen. 
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Als das Kind kommt, wird vor ihrer Brust ein OP-Tuch hochgehalten, um ihr die Sicht auf 
ihr totes Baby zu verwehren. Dieses wird in einer Aluminiumschüssel weggebracht, die 
Mutter bekommt es nie zu sehen. Einige Tage später kann sie das Krankenhaus verlassen, 
ihr Mann und ihr Vater holen sie ab. Sie gehen ohne ein Kind nach Hause. 
Der Bericht, über 20 Jahre nach der Geburt veröffentlicht, ist eine Anklage gegen die-
jenigen, die der Mutter damals das tote Kind weggenommen haben, und zugleich ein 
heftiges Plädoyer für würdevolles Abschiednehmen. Die Autorin hält fest, wie wichtig für 
eine Mutter sei, was ihr selbst versagt blieb: das Kind im Arm zu halten, „auch das tote 
Kind, gerade das tote Kind“.10 
Dieses Plädoyer liegt heute im Trend der Zeit. Tatsächlich ﬁndet seit einem guten Jahr-
zehnt eine allgemeine entsprechende Diskursentwicklung statt, in deren Rahmen es – im 
Vergleich mit dem Bergman-Film und Kohls Bericht – zu einem klaren Para digmenwechsel 
gekommen ist: Heute gilt, dass Mütter ihre kleinen toten Kinder anschauen und von ihnen 
Abschied nehmen können sollen. Dazu gehört u. a., dass die Entbindungsstationen für den 
Fall eines tot geborenen Kindes genügend Zeit und Raum zur Verfügung stellen und ent-
sprechende Gestaltungsmöglichkeiten anbieten (z. B. indem man vorsorgt und ge eig nete 
Tücher oder Körbchen bereithält, in die die toten Babys gelegt werden, sowie Blumen, 
Kerzen oder Musikanlagen, die man auf Wunsch hervornehmen kann, und indem man 
eine Außen-Beschriftung der Tür vornimmt, damit kein Krankenhauspersonal herein-
platzt). Bisweilen wird auch die Möglichkeit angesprochen, das verstorbene Kind mit nach 
Hause zu nehmen und sich dort von ihm in den Räumen zu verabschieden, die die seinigen 
gewesen wären.11 Unerlässlich und gängig ist heute ebenfalls die Namens gebung, die we-
sentlich zur Annahme eines toten Kindes beiträgt. Auch Frau Kohl vermerkt diese Not-
wendigkeit in ihrem Bericht, denn bei ihrer Tochter wurde nicht nach einem Namen ge-
fragt, in der Sterbeurkunde wurde lediglich vermerkt: „ein Kind […] tot geboren.“12 
Gegenwärtig wird zudem von unterschiedlichem Fachpersonal dafür plädiert, Erinne-
rungsobjekte zu schaffen und aufzuheben. Dazu gehört an erster Stelle die Fotograﬁe, aber 
auch Fuß- und Handabdrücke, allenfalls Haarlocken oder etwa das Aufbewahren einer 
Decke, in die das Kind gehüllt war.13 Besonders gefördert wird die Körpererfahrung. So 
wird den Eltern nicht nur ermöglicht, ihr totes Baby in den Arm zu nehmen, sondern 
auch, es zu waschen, anzuziehen und es dabei als das ihrige anzuerkennen. Allerdings stellt 
dies viele Eltern in der entsprechenden Situation, die stets überfallartig und unerwartet auf 
sie zukommt, vor schwerste Herausforderungen. Im Schock ist die Abwehr oft groß. Über-
legungen zum Umgang mit der Trauer ﬁnden hier vielfach noch keinen Raum. Franziska 
Maurer, die Mitbegründerin und langjährige Leiterin der Berner Fachstelle Fehlgeburt 
und perinataler Kindstod, meint hierzu:
Ich arbeite seit 15 Jahren in dieser Thematik. Mir ist noch niemand begegnet, der sagte, er be-
reue, etwas gemacht zu haben. Aber wir haben praktisch jede Woche Kontakt mit Betroffenen, 
© Peter Lang AG Zeitschrift für Germanistik, Neue Folge XXV (2015), H. 3, S. 576–588
10 KOHL (2008, 97).
11 WOLTER (2012, 146).
12 KOHL (2008, 140).
13 Für weitere Erinnerungsartikel wie Anhänger, Medaillons, kleine Skulpturen, Erinnerungskerzen oder derglei-
chen gibt es bereits ein kommerzielles Angebot, vgl. <www.etsy.com/market/stillborn>, zuletzt: 15.11.2014.
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die sagen, dass sie das bereuen, was sie nicht gemacht haben. Vielleicht weil ihnen Informationen 
fehlten, weil es zu schnell ging, weil es niemandem in den Sinn kam.14 
Zweifellos ist es in unserer westlichen, psychoanalytisch begründeten Trauerkultur nach-
vollziehbar, dass die Möglichkeit, Abschied zu nehmen, eine nachfolgende psychische Be-
wältigung begünstigt.15 
Dazu gehört nicht zuletzt auch die Frage der Bestattung. Frauke Kohl berichtet, dass 
ihr Kind in Dessau kremiert und die Urne anschließend per Post zum Friedhof nach Jeß-
nitz geschickt wurde, wo eine Friedhofsgärtnerin sie stillschweigend ohne jegliche Zere-
monie im Familiengrab beisetzte. Heute gibt es ein vielfältiges Angebot für die Bestattung 
von tot geborenen Kindern sowie auch, je nach Wunsch, für die Bestattung von fehl gebo-
renen Kindern, für die keine Meldepﬂicht besteht. Immer mehr Friedhöfe bieten hierfür 
eigene Grabfelder oder spezielle Gemeinschaftsgräber an. Ebenfalls können die Überreste 
von Fehl- und Totgeborenen etwa in vorhandene Gräber beigelegt werden, und auch alter-
native Bestattungspraktiken oder -orte wie der FriedWald16 oder andere Naturbestattun-
gen stehen zur Wahl. Gedenkfeiern ermöglichen überdies den Einbezug des sozialen Um-
felds, der den Abschied von dem toten Kind weiter festigt.
Solch allgemeine Diskurs- und Wissensbildung wird vorangetrieben durch Fachperso-
nal sowie durch sich zunehmend professionalisierende Selbsthilfe-Vereine und insbesonde-
re auch durch aktuelle ﬁlmische Beiträge. In der Literatur hingegen werden tot geborene 
Kinder nur sehr vereinzelt thematisiert.
II. Tot geborene Kinder in Literatur und Film:  Die Erzählung A Swimmer in the Secret Sea 
des renommierten US-amerikanischen Schriftstellers William Kotzwinkle behandelt das 
Thema der Stillbirth auf zentrale Weise, was im Feld der Belletristik eine große Ausnahme 
darstellt. Seit der Erstpublikation 1975 ist sie verschiedentlich neu aufgelegt worden. Ein 
personaler Erzähler schildert hier das Geschehen aus der Sicht des Vaters, wobei die Zeit-
spanne wenige Tage vor, während und nach der Geburt umfasst. Die Erzählung beginnt 
mit dem Ruf der schwangeren Frau, dass die Fruchtblase geplatzt sei. So fährt das Paar 
John und Diane Laski – es ist Winter, eiskalt, die Szene spielt in Maine, im Nordosten der 
USA – mit dem Truck in die Klinik. Daraufhin folgt eine seitenlange Schilderung der 
Geburt: Nüchtern und detailgenau wird der stundenlange Verlauf der Wehen beschrie-
ben, das Kommen und Gehen der Schwestern und des Arztes, das Warten, die Diskussio-
nen über die Steißlage des Kindes, die vom Arzt eingeleitete Blasenentleerung. Noch ist 
von Totgeburt keine Rede, und dennoch wird bereits anhand dieser ausführlichen Ge-
burtsschilderung deutlich, dass sich die Erzählung eines tabuisierten Raumes annimmt, 
denn eine derart ausführliche literarische Schilderung einer Geburt ist bis heute selten. 
Das Kind kommt mit den Füßchen voran zur Welt. Als es nach langer Zeit endlich 
ganz draußen ist, gibt es keinen Ton von sich, alles bleibt ruhig. Sofortige Beatmungs-
versuche scheitern, der Junge lebt nicht, schließlich gibt der Arzt auf: „He stepped back, 
wiped his brow, turned to Laski, and shook his head from side to side. Laski nodded. 
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It was over.“17 Am nächsten Morgen fährt Laski, ein Bildhauer, zurück nach Hause und 
zimmert aus Föhrenholz einen kleinen Sarg. Als er wieder ins Krankenhaus kommt, fragt 
ihn dort jemand auf dem Weg zur Entbindungsstation, was er denn bekommen habe 
(„what did you have?“): 
Laski hesitates as fragments of explanations rose in his mind – the baby died, we had nothing – but 
then he felt the spirit of the child again, suddenly surging in his heart, and he said, „A boy“. – 
„Congratulations“.18
Wenig später kann das Paar das Krankenhaus gemeinsam verlassen. Am Empfang erhält 
es den den toten, verhüllten Sohn überreicht. Der Vater nimmt das Baby in den Arm, trägt 
es zum Auto, legt es in den Sarg und verschließt diesen mit dem Deckel. Den Sarg im 
Truck zwischen sich, fährt das Paar nach Hause. Zuhause angekommen, nehmen sie ihn 
ins Haus und stellen ihn ins Wohnzimmer. Abends sitzen sie schweigend da, schließlich 
sagt die Mutter, dass sie ihren Sohn sehen möchte. Also öffnen sie den Sarg, enthüllen den 
Körper, der nunmehr grau und kalt ist, und stellen fest, dass ihm bei der Autopsie, die 
keinerlei Resultate erbracht hat, sämtliche Organe entnommen wurden. Tags darauf be-
gräbt Laski den toten Sohn mit Hilfe eines Freundes.
Im Gegensatz zur gegenwärtigen Aufbereitung des Themas fehlt bei dieser Erzählung 
jegliche didaktische Stoßrichtung, aber gerade dies zeichnet den künstlerischen Ansatz 
aus. Beispielhaft deutlich wird das u. a., wenn der Vater vor dem geöffneten Sarg steht: 
He looked at the face of his son and saw that it had undergone a strange transformation. The 
features had completely matured, the face now that of a man of many years, as if the single moment 
of life when he was spun upon the doctor’s hand had been a lifetime from beginning to end.19 
Hier geht es nicht darum vorzuführen, wie wichtig der Anblick des toten Kindes für die 
spätere Trauerverarbeitung ist. Vielmehr kommt zur Sprache, was der Anblick selbst ent-
birgt: nämlich eine Lektüre der Gesichtszüge, die rapide gealtert sind und in denen damit 
gleichsam die geschrumpfte Lebenszeit sichtbar wird. Darin manifestiert sich ein poetisch-
reﬂektiver Zugang, der nicht unmittelbar im Dienste einer themenbezogenen Diskursbil-
dung steht.
Der Terminus der Totgeburt wird in der Literatur bisweilen auch poetologisch oder 
metaphorisch eingesetzt. Ein Beispiel hierfür ist das Poem Stillborn (1971, Tot geboren) 
von Sylvia Plath, in dem die Autorin das Gedicht selbst als tot geborene Figur thematisiert. 
In den Romanen Das Erlernen der Totgeburt (1979) von Maria Erlenberger oder stillborn 
(2014) von Michael Stavaricˇ geht es um die Artikulation psychischer Grenzzustände und 
Leerläufe; die Titelbegriffe stehen metaphorisch für lebensverhindernde Haltungen der 
jeweiligen Protagonistinnen. Konkret auf das Thema Stillbirth bezogen, dominieren im 
schriftlichen Bereich aber eindeutig nicht-künstlerische Tatsachenberichte und Austausch-
zirkel. Kotzwinkles eindringliche Literarisierung, die sich außerhalb eines didaktisch-auf-
klärerischen Rahmens bewegt, ist ein Einzelfall.
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In den Kontext der Tatsachenberichte gehören auch aktuelle Filme, die das Thema von 
tot geborenen Kindern nachdrücklich in Szene setzen. Während Fehlgeburten in Film 
und Literatur primär im Kontext von Abtreibungen und in Frage gestellter Lebensentwür-
fe abgehandelt werden,20 geht es in den Filmen zu tot geborenen Kindern vorwiegend um 
Aufklärung. Der dafür einschlägige US-Spielﬁlm Return to Zero (2014) etwa, ist dem 
2005 tot geborenen Sohn von Sean Hanish gewidmet, der den Film als Regisseur, Produ-
zent und Drehbuchautor verantwortet. Die Finanzierung von Return to Zero ist u. a. durch 
die Beiträge von über 700 Familien zustande gekommen, die selbst ein stillborn baby zu 
beklagen haben. Der Film porträtiert ein erfolgreiches junges Paar, das sich auf sein erstes 
Kind freut, dargestellt anhand einer Reihe konventioneller Szenen aus dem Geburtsvorbe-
reitungskurs, dem Berufsleben und Familienkreis sowie der Babyparty. Wie schon bei 
Bergman und Kohl markieren auch hier ein paar Worte des Arztes bei einer Routineun-
tersuchung – „I can’t ﬁnd the baby’s heartbeat“ – den Umkehrpunkt. Vor die Wahl zwi-
schen Kaiserschnitt und natürliche Geburt gestellt, entscheidet sich die Mutter des toten 
Babys für die natürliche Geburt, doch deren ﬁlmische Darstellung bleibt vorerst ausge-
spart. Dann wird der monatelange Verarbeitungskampf des Paares gezeigt, bei dem jeder 
für sich allein mit dem Kindsverlust fertigzuwerden versucht, so dass Streit und Entfrem-
dung dominieren. Die Beziehungskrise wird schließlich mit einer nächsten Schwanger-
schaft beendet; in diesem Moment erst erfolgt die Darstellung der vorangehenden Geburt 
des toten Babys in einer Rückblende.
So rückt der Film die verschiedenen Szenen der Bewältigung didaktisch vor Augen. 
Darin ist er dem auf YouTube veröffentlichten Kurzspielﬁlm The Deafening Silence. Still-
birth through a Mother’s Eyes (2013) ähnlich. Dieser wurde von einer entsprechenden Cha-
rity-Vereinigung produziert, die das Video mit dem Aufruf versieht: „Lets [sic] start to 
make some noise about stillbirth and neo-natal death and no longer feel ashamed to talk 
about our children.“21 In der zentralen didaktisch-aufklärerischen Szene fragt die Hebam-
me die junge Mutter nach der Geburt: „Do you want to see your daughter?“ – „No, no“, 
sagt diese und wendet sich ab. Da geht der Vater hin, nimmt das tote Mädchen in seine 
Arme und bringt es der Mutter, die sich ihm nach einiger Zeit doch zuwendet. In der 
nächsten Szene sitzen die Eltern – erneut sehr didaktisch aufbereitet – neben ihrem toten 
Baby; sie berühren und streicheln es. Außerdem erhalten sie eine Memory-Box mit einem 
Namenstäfelchen und führen dann noch ein Gespräch über die nun anfallende Frage der 
Bestattung. Ein mustergültig inszenierter Abschied. Nicht thematisiert allerdings wird 
hier das Fotograﬁeren des Babys. Tatsächlich nimmt das fotograﬁsche Bild des toten Kin-
des im aktuellen Diskurs einen zentralen Stellenwert ein. 
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20 Vgl. den Film Sophiiiie! (2003) von Michael Hofmann, an dessen Ende eine Fehlgeburt als Resultat exzessiven 
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Kind an sich wird hier jedoch nicht thematisiert, sondern die wirksamen ökonomischen Ungleichheiten.
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III. Das Bild des toten Babys.  In Return to Zero wird die Wichtigkeit des Bildes des toten 
Babys leitmotivisch in Szene gesetzt. So steht bei der Gedenkfeier am Ufer des Meeres, an 
der die ganze Familie teilnimmt, neben der Urne auch ein Foto des tot zur Welt gekom-
menen Arthur auf einem Tisch. Als die Mutter später zu einer Untersuchung zur Ärztin 
geht, enthüllt ihr diese, dass auch sie vor Jahren ein totes Baby geboren habe, und zeigt ihr 
ein entsprechendes Foto. Ein folgender Streit zwischen Arthurs Eltern führt dazu, dass der 
Mann wegen einer Affäre seine Koffer packen muss; die Frau legt ihm dabei, gleichsam als 
Mahnmal, ein Foto des toten Sohnes hin. Und zu guter Letzt wird das tote Baby bei der 
Rückblende der Geburt ausführlich gezeigt: Die Mutter hält es an ihre Brust, der Vater 
nimmt es in die Arme, und es werden einige Schwarz-Weiß-Fotograﬁen eingeblendet, die 
die Eltern mit dem toten Baby im Arm zeigen und somit den Akt des Fotograﬁerens selbst 
festhalten (vgl. Abb. 1–9).
Der deutsche Spielﬁlm Am Himmel der Tag (2012) von Pola Beck, der das unstete Le-
ben der Architekturstudentin Lara porträtiert, die schwanger wird und schließlich ein 
totes Kind zur Welt bringt, bleibt hinter diesem aktuellen Bilddiskurs zurück: Zwar 
kommt der Abschied vom toten Kind ins Bild, wenn es in einem Korb zu Lara gebracht 
wird, die in den Arm nimmt. Doch dabei bleibt das Gesicht des Babys undeutlich und 
verschwommen, als gälte es eine Privatsphäre zu schützen oder als wäre es eine Zumutung 
für die Zuschauer(innen) (vgl. Abb. 10–11).
           
Abb. 10–11.
Zentral für die Verbreitung von Bildern von toten Babys aber ist das Internet, das verschie-
dene Bildergalerien mit Fotos von Totgeborenen präsentiert.22 Hunderte Bilder von toten 
Säuglingen reihen sich hier aneinander. Diese Fotos sind, wie Grabsteine, mit den Namen 
der toten Babys und mit ihrem in eins fallenden Geburts- und Todesdatum beschriftet. 
Auf den meisten Bildern sieht man nur die Gesichter. Die toten Leiber sind eingewickelt 
in weiße, weiche Kleider, oft tragen sie Wollmützen. Bisweilen sind die Gesichter ﬂeckig, 
verfärbt, übersät mit Pusteln oder Geschwülsten; die Augen sind stets geschlossen. Selten 
sieht man einen nackten Oberkörper, und nur in äußersten Fällen gar den nackten Leib 
mit Totenﬂecken. Die kleinen Toten liegen in Wiegen oder auf Betten. Bisweilen sind die 
Liegestätten in digitaler Nachbearbeitung auch als Wolken dargestellt, und manchmal 
tragen die kleinen Leichen gar Flügelchen. – Man klickt sich durch, fast wagt man nicht 
zu atmen, Bild für Bild, seriell, schweigend, still.
?
?? ??????????
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Die Veröffentlichung von Totgeborenen-Fotos im Netz mag zunächst befremdlich er-
scheinen, doch zweifellos stellt sie einen medialen Trauerort dar, der mehr und mehr be-
ansprucht wird. Die Eltern zeigen hier ihre toten Kinder mit der öffentlich bezeugten 
Gebärde des Wahrhabenwollens; es ist eine Gebärde, die das Medium hervorbringt.
Zunehmend werden in diesen Galerien auch Namen von Babys eingetragen, die vor 
20, 30, ja 40 Jahren tot zur Welt gekommen sind. Stellt man das Foto des toten Kindes der 
Öffentlichkeit zur Verfügung, so begünstigt dies offensichtlich auch noch nachträglich 
den Prozess, das Kind als totes Kind anzuerkennen und damit auch ein Selbstverständnis 
als Mutter oder Vater eines toten Kindes anzunehmen – ohne sich dessen, im Schutze all 
der anderen Eltern auf der jeweiligen Website, zu schämen. Wenn ein Kind stirbt, sei es 
bei der Geburt oder später, haben die Eltern, nebst allem anderen Schmerz, oft zusätzlich 
mit Scham zu kämpfen, weil sie sich unweigerlich vorstellen, dass die anderen denken, sie 
hätten ihr Kind nicht genügend beschützt – im Uterus, auf dem Schulweg, in der Bade-
anstalt oder wo auch immer. Sie fühlen sich schuldig, weil sie ihr Kind überleben, und sie 
stellen sich vor, dass auch die anderen sie für schuldig halten.
Die öffentliche Archivierung und Ausstellung von Fotos von stillborn babies ist neu. Das 
Fotograﬁeren von toten Erwachsenen und auch Kindern hingegen ist so alt wie die Foto-
graﬁe selbst. Im 19. und frühen 20. Jahrhundert war es durchaus an der Tagesordnung; 
die Totenfotograﬁe, heute weitgehend in Vergessenheit geraten, war damals ein anerkann-
tes Auftragsgenre. Vorläufer waren die seit dem Altertum bekannten Totenmasken sowie 
auch das gemalte Totenporträt, das in der Renaissance aufkam: Zunächst wurden geistli-
che Würdenträger und Adlige porträtiert, später auch Bürgerliche. Das Genre des Toten-
porträts erreichte, gleichzeitig mit der Totenfotograﬁe, im 19. Jahrhundert seinen Höhe-
punkt. Mit fortschreitenden Hygienebestimmungen jedoch, die Ende des 19. Jahrhunderts 
wegen der Infektionsgefahr zu Verboten der Totenfotograﬁe in den Städten führten, und 
mit der zunehmenden Industrialisierung des Bestattungswesens, die den Tod mehr und 
mehr außer Sichtweite brachte, sind diese Genres wieder verschwunden.23
Gerade die virtuelle Friedhofskultur im Internet leugnet heute den toten Körper, gerade 
hier scheint die Totenfotograﬁe tabu24 – mit Ausnahme nun eben der Fotos von Totgebo-
renen. An dieser Stelle ist die international agierende NGO Now I Lay Me Down to Sleep 
zu nennen, die zum propagierten Bild des toten Babys wesentlich beiträgt, indem sie welt-
weit Fotograf(inn)en vermittelt, die sich auf das Fotograﬁeren von stillborn babies spezia-
lisiert haben.25 Damit vollzieht sich eine partielle Rückkehr des Totenfotograﬁe-Genres.
Websites wie Stillborn Angels, die zunächst im US-amerikanischen und britischen 
Raum aufkamen, gibt es seit rund zehn Jahren. Die Versammlung zahlloser Bilder von 
toten Babys am gleichen Ort ermöglicht es den Eltern, einer Community beizutreten und 
sich in ihrem Schicksal nicht allein zu fühlen. Auf diesen Fotos allerdings sind fast nie 
Eltern zu sehen, die ihr Kind in den Armen halten. Eine Speicherung und Ausstellung des 
Abschieds, welche die Eltern mit Kind oder auch andere Verwandte mit Kind zeigt, hat 
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23 Vgl. SYKORA (2009, bes. 131–146), RUBY (1995), LE DERNIER PORTRAIT (2002).
24 Vgl. CADUFF (2013, 181–202, bes. 197–202).
25 Vgl. <www.nowilaymedowntosleep.org/about/mission-and-history>. Überdies ﬁnden sich im Internet Tipps, 
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sich erst einige Jahre später etabliert und ﬁndet sich heute nebst individuellen Gedenk-
seiten vor allem auf YouTube.26 
Für die Trauerbewältigung stellt das Foto zweifellos eine zentrale Erinnerungshilfe dar. 
Über neugeborene Tote kann man kaum Nachrufe verfassen, man kann weder Eigen-
schaften würdigen noch Lebensstationen erzählen. Man kann sie nur zeigen. Oder aber, 
wie im Falle Kotzwinkles, mit Worten beschreiben, was man sieht.
Die große Herausforderung bei der Bewältigung des Verlustes besteht darin, sich von 
den eigenen Vorstellungen zu verabschieden, die man sich während der Schwangerschaft 
über das Kind gemacht hat und die man sich auch weiterhin macht, wenngleich es nicht 
lebt (Wie würde es heute aussehen? Was würde es zu mir sagen? etc.). Das zeigen insbe-
sondere auch entsprechende Trauerreden im Internet.
IV. Trauer- und Erinnerungsrede im Internet.  Im Internet können betroffene Eltern fach-
liche Informationen abrufen und sich in zahllosen Blogs und Foren mit anderen Eltern 
über tot geborene Kinder verständigen, gerade hier erfahren sie den Zuspruch einer Com-
munity, die Gleiches erfahren hat.
Virtuelle Friedhöfe und Gedenkseiten verzeichnen insbesondere Kinder, Jugendliche 
und jüngere Personen, die an Krankheiten gestorben sind, einen Unfalltod erlitten oder 
Suizid verübt haben – d. h. vor allem plötzliche, unerwartete und daher wohl besonders 
schwer zu bewältigende Todesfälle. Dabei scheint das Internet als Trauerort jedoch ambi-
valent: Einerseits bietet es die Möglichkeit, die imaginäre Adressierung an einen toten 
Menschen zu versprachlichen und somit gegen anderswo geltende gesellschaftliche 
Schweigegebote – sei es in Bezug auf tot geborene Kinder oder etwa auch in Bezug auf 
Suizide – anzugehen und einer Sprache habhaft zu werden, die im familiären privaten 
Rahmen oft nicht möglich ist. Insofern ermöglicht das Internet eine Individualisierung 
der Trauersprache: Hier kann jede Person auf ihre eigene Art und Weise sprechen. Außer-
dem ist gerade in den verschiedenen Trauerforen vermehrt ein sinnvoller Rollenwechsel zu 
beobachten: Langzeittrauernde werden nicht selten zu Ratgeber(inne)n für andere (Neu-)
Betroffene.
Andererseits birgt die Öffentlichkeit der Internetrede auch die Gefahr einer denkwür-
digen Ausdehnung und Aufrechterhaltung der Trauer. Manche Mütter adressieren ihre 
toten Kinder über Jahre hinweg. In einem Blog etwa, der in der Trauer über einen 2006 
tot geborenen Jungen begründet liegt, heißt es zu dessen 7. Geburtstag im Jahr 2013:
It has been 6 months since I posted something. That is just sad…but honestly, it isn’t because 
I think of him less. Or miss him less. It is just because…there is nothing new to say. And that is 
hard. 
What else can I say except we miss him? We wish it was different. We wish he was here. I wonder 
what he would want for his birthday. How 1st grade went. Who his friends were. Would he be in 
baseball? Soccer? Computer games? Math? Music? Animals? He is still gone.27
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So bleiben tot geborene Kinder stetige imaginäre Ansprechpersonen. Hinzu kommen, wie 
in diesem Fall deutlich lesbar wird, zusätzliche Schuldgefühle, wenn zwischen den einzel-
nen Eintragungen zu lange Pausen verstreichen.
In der westlichen Trauerkultur gibt es eine Art unsichtbare Toleranzgrenze, die besagt, 
wie lange privates Trauern geboten ist und ab wann es krankhaft erscheint. Mit der Trauer- 
und Erinnerungsrede im Internet28 kann man diese Grenze außer Kraft setzen, auch wenn 
niemand die Worte liest, denn allein die potenzielle Rezeption ist Antrieb genug. Hier 
kann man auch dann noch weiter trauern, wenn Angehörige oder Freunde schon längst 
nichts mehr davon hören mögen, man kann sich jederzeit einklicken und die Zwiesprache 
mit dem geliebten toten Menschen fortführen. Das Gespräch mit der toten Person, das 
ansonsten am realen Grab oder etwa anhand eines Tagebuchs erfolgt und das letztlich ein 
Selbstgespräch ist, wird hier gleichsam in die Welt hinaus verlängert. Im Fall von tot ge-
borenen Kindern kann dies eklatant sein, weil hier – angesichts fehlender retrospektiver 
Erinnerungen an gemeinsame Erlebnisse – die Möglichkeit besteht, dass man der Imagi-
nation ihres Heranwachsens langfristig und immer wieder von neuem eine Sprache gibt.
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Abstract
In unserer Kultur enden ungefähr 0,5 % aller Schwangerschaften damit, dass das Kind während der 
zweiten Hälfte der Schwangerschaft im Mutterleib oder bei der Geburt verstirbt. Während tot gebore-
ne Kinder noch bis vor Kurzem verschwiegen bzw. still zur Seite gebracht wurden, ereignet sich seit 
einigen Jahren ein Paradigmenwechsel: Gefordert wird die Sichtbarmachung und ein würdiges Ab-
schiednehmen von toten Babys. Hierzu tragen insbesondere Filme und das Internet bei.
The number of children who die at an advanced stage of pregnancy in the womb or at birth is approxi-
mately 0,5 %. Though until recently stillborn children were concealed or untalked about in our culture, 
a paradigm shift has been occurring over the past few years, calling for visibility as well as a digniﬁed 
farewell for the deceased babies. In particular, movies and the internet are contributing to this.
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